“有火吗？”时昧细长的手指夹着那支烟，神略有些漠然地看向前淌着的河，两个人站在堂屋后面的路上，把屋里哄哄的说话声和香烛的气味隔绝得远。遥远的河面上有雾，蒙了时昧一，秦无庸掏打火机把烟燃起，时昧叼着滤嘴了一后把雾从咙里猛烈地咳了来。

嗓里还翻涌着一辛辣，时昧清了清咙：“就是想试试。”

“让睿睿安心写作业吧，我们先去了，妈。”时昧并不想自讨没趣看弟弟脸，抓着秦无庸的胳膊走了去，在河岸边上停下。时昧朝秦无庸伸手。秦无庸刚要把手递过去，被时昧走了刚才时父给的，他随手放在衬衫袋里的烟。

“昧昧，我家里的长辈们几乎都在我生前就去世了。”秦无庸着时昧的手，掌心的温度连通脉搏，他认真地看向时昧没什么波动的黑圆睛，“我也是没有爷爷外公外婆的孩。对不对错不错都不重要，我们是同类，我在你。”

曾经的孩长大了，成了故乡的游客，成了彼此的栖所。

颠簸的车随着时间一路驶向远方，起雾的河一刻不停朝前淌。

关心他胖了瘦了，知秦无庸是他大学里认识的朋友，勉算得上发小也觉得好，把两个人拉里屋说话，不让外面的烟味熏着时昧。

“其实我很早就想试试了。”时昧看着那颗被秦无庸踩在脚底下用力摁了几下才彻底熄灭的烟，“但在以前的印象里，烟是不对的，是错的。”

“吵死了。”时睿嘟囔了一句，侧过懒懒地看了站在门的时昧和秦无庸，“哥。”

单薄的上覆盖了一只大手不断抚平被呛到后咳到弓起的脊背，时昧咳得尾掉了几颗生理的盐，连鼻都泛红。秦无庸把烟拿过来，着时昧的下把咳得眸中光一片还执拗得要继续的人掰正，看向他的睛：“又没过烟，怎么第一就这么猛？”

“回去以后我教你。”秦无庸看着时昧中透的固执，无奈地摇摇掐灭了手里的烟，“这烟太冲了，不了。”

时睿在里屋说是写作业，时母推门而时他慌忙拿书压在手机下面，时母看见了也并没戳穿他，只上前了小儿的：“你哥带着朋友回来了，你继续写你的，他们来说会儿话。”

“爷爷还活着的时候，对我妈说我生就是一个错误。我从前因为这些事很难过。但什么是对的，什么是错的，其实都不该由他们来说。不论如何，我还是长大了，在自其力过自己的生活，没有要他帮过我一把。所以我并不是个错误，不是吗？”

“咳咳咳……”