繁体
欧洲人最恨别人吃狗
,与他们对牧羊犬的
情可能是分不开的。
国人喜
枪,禁枪法案在国会总是通不过,与
仔们对武
的
情也可能是分不开的,不仅仅是一个自由不自由的问题。有些中国人常常用农耕社会的经验去想象西方,结果就闹
一些误会。有一本走红的书,写到法国皇帝在凡尔赛
开舞会,与臣民们一起
舞,于是开始
叹:你看人家多风雅呵,多文明呵。哪像中国的皇帝呢?其实,
舞是牧民们闲下来时最常见的娱乐方式,就像书法、篆刻、曲艺等等是中国农耕民族的传统,没有什么奇怪。即使那个法国皇帝是个好皇帝,但
舞也不能成为证明。正像一个法国作家不能因为中国皇帝写诗、编书、写字、修史、唱戏、甚至装模作样地犁一下田,就惊讶万分,就认定中国皇帝比法国皇帝更
尚,或是中国文明一定比欧洲文明优越。
弗雷泽和汤因比是“日不落帝国”的学者,有航海越洋的条件,可以到各个
民地去游历,在西方学者中可能是最早
有全球意识的。他们的研究一开始可能受到帝国扩张政策的鼓励,研究的结果却引导
文明的多元
,引导
文化相对主义,还有生态学、文化学一类新的知识领域,对西方中心论实际上给予了最初的动摇,与
尔
、泰勒等早期的文化人类学家大不一样。
钱穆说中国史学重人,西方史学重事;又说中国史是持续
的,绵延的,西方史是阶段
的,
跃的。这都是很
彩的创见。但他的
光还是局限于贵族和
英,
有儒家传统中最常见的缺
。他曾经寄希望于国民党政府,觉得蒋介石代表了贵族,有正统气象,因此对一九四九年的结局十分困惑茫然,
为历史学家却解释不了这一段历史。
革命史学家们算是重视人民大众了。像
泽东,一看到造反的戏就鼓掌,说卑贱者最聪明,说人民是创造历史的真正动力。但这个能够向下看的史学,
界还是不够宽广,比如他们关注的底层史只剩下阶级斗争,造反有理,只是把帝王将相史来了个倒置。郭沫若跟着
泽东批帝王将相,在“文革”期间批到了杜甫
上,说杜甫是个剥削阶级代表,说杜甫在乡下的房
有“三重茅”,是最舒适的别墅,把阶级斗争搞得太离谱,几乎漫画化。
法国的布罗代尔在此基础上多了一个政治经济学的批判,有一
生态学和文化学的
克思主义的味
。他写资本主义史,首先从人们的经济生活写起,从人们最基本的衣
住行写起,甚至从
、家
、疾病写起。你可能觉得他写得有
琐碎,但他推导
来的结论很有力量,也往往让人吃惊。比方说他很重视人
数量,在《十五至十八世纪的
质生活、经济和资本主义》这本书里,一开始就不厌其烦地加以详
击剑?……这一切现象后面都有牧人的影
,有
味和草原味。
古代欧洲人蓄
蓄
,结果很自然想到了人,便把人也蓄了,闹
了一个
隶制。他们看斗
和赛
不过瘾了,就想看看人是怎样互相角斗,这样就有了古罗
的
隶角斗。在东方,西藏同样有
隶制的漫长历史,同样是对人畜关系的一
复制。这是农耕文化里不那么主
的东西。
克罗齐说过:一切历史都是现在时。如果我们现代人没有新的知识,就没法开始新的历史发现。历史是通过发现而存在的,是用现代知识这个钻
从遗忘的暗层里开掘
来的。
全世界都想西方化,但化来化去,大
分没有化成,联合国的报告说,有四分之三的发展中国家反而越来越穷了。就算富了的地方,也不一定成为
国第二,比如海湾阿拉伯国家。这才引起了知识界的思考:制度的移植是不是没有想象的那么容易和简单?是不是还得考虑其他更多的条件?中国人多地少,显然限制了土地制度的选择,也限制了劳动力升值的空间。这就是生态制约制度的例
。中国人最讲人情面
,一熟就和气,就“哥们儿”,就把原则打折扣,极大阻碍了民主与法制的推行。这就是文化制约制度的例
。所以说,人们对现实的反思,启发了人们对历史的重新审视,可以说是一
“今为古用”吧。
作为一个读者,总的印象是:我们现存的大
分史学教科书是见瓜不见藤,见藤不见
。什么意思呢?就是说:这
史学基本上是帝王史、政治史、文献史,但缺少了生态史、生活史、文化史。换句话说:我们只有上层史,缺少底层史,对大多数人在自然与社会互动关系中的生存状态,缺少周到的了解和总
的把握。
以前的知识
英大多养尊
优,不像底层民众那样,对生态压力
受得更直接和更
烈。生态与文化的关系,生态与制度的关系,生态与阶级斗争的关系,直到工业化后期,直到广大的发展中国家推行西方化时,才成为一个突
的知识难
。