＂张开。＂他单膝跪地时西装绷大肌，指尖托起林予发颤的膝盖，＂让我看看。＂

林予耳尖发，却觉后颈被温掌心覆住。程砚的拇指挲着他项圈压的红痕：＂下次给你换羊的，不会留印。＂突然拦腰把他抱到飘窗台，大理石材质的冰凉激得他往源怀里钻。

＂先生要走了吗？＂他盯着程砚腕表显示的23:47，声音还带着情未褪的沙哑。落地窗外飘起细雪，在霓虹灯里像散落的银粉。

林予扭想瞪他，突然被撬开牙关吻。程砚的苔刮过上颚，残留的薄荷药膏味在腔漫开。直到他角泛泪才被松开，两人间牵银丝。

药膏到伤的瞬间林予缩了下腰，被程砚用骨住：＂现在知疼？刚才骑上来的时候...＂话尾被咬在齿间，指尖却放轻了力。林予看着程砚低垂的眉，光灯给冷峻廓镀了层柔光。

林予别过脸揪住地毯绒，受到微凉的空气拂过红的。程砚忽然俯，鼻尖蹭过他膝盖内侧：＂都磨破了。＂呼的气在，惊得林予并拢双。

“主人...”林予哭着塌下腰，“求主人让小狗...”

＂回去躺着。＂程砚用登机牌拍他脸颊，突然从公文包掏个丝绒盒。暗红衬布里躺着枚铂金铃铛项圈，细链在灯光下泛着冷光，＂下次见面要是没养好伤...＂铃铛被拇指拨清响，＂这个会你后面震整晚。＂

模样：衬衫挂在肘间，项圈勒红痕，上错着掌印。

“叫我什么？”程砚突然整，沾着粘的拍打他。

——

＂去洗澡。＂程砚拍了下他，见人踉跄着扶墙，又上前把人打横抱起。浴缸放声混着蒸汽漫开时，林予被小心放里，程砚卷起衬衫袖青微凸的小臂。

＂就飞过来烂我？＂林予闭着接话，嘴角翘起小小弧度。后脑勺立刻挨了记不轻不重的掌，风机的风突然转向他锁骨：＂学得快。＂

“张嘴。”程砚将沾满浊的手指探他腔，“净。”林予的睫被泪黏成簇，尖却乖顺地卷过每指纹。

他扑还残留着广藿香气的被褥里，过真丝床单时刺痛又甜。

程砚就着腻的再次，这次得又又缓，林予的指腹在起雾的玻璃上划凌痕。

海绵过后背的让他绷肌，泡沫顺着腰窝往下。＂放松。＂程砚突然咬住他肩胛骨，＂再绷这么，下次就绑着。＂手掌却温柔地他酸的后腰。

凌晨四，程砚站在玄关调整温莎结。林予赤脚踩过他影，睡袍带松垮系着：＂先生需要送机服务...＂

＂别动。＂程砚拍了下他大外侧，从工包里掏药膏。铝挤压声在寂静中格外清晰，白膏在指尖开时泛着薄荷味，＂会有凉。＂

程砚给他系睡袍腰带的手顿了顿，丝质布料过腰间淤痕：＂明早七的航班。＂突然掐住他下抬起，＂这副表情是想被死在酒店？＂

最后的贯穿得几乎胃里，林予在双重刺激下剧烈痉挛。程砚咬着他后颈释放时，他颤抖着在玻璃上，白浊顺着倒影里程砚的腹肌缓缓下。

“求你...先生...”林予的泪砸在窗台上，“让我...”

程砚把掉的从他内离，白浊顺着颤抖的大往下。银链突然被拽起，林予被迫仰承接亲吻，尝到自己泪的咸涩和对方间的血腥味。

玻璃瓶底磕在窗台，程砚突然扯开他睡袍前襟。林予惊未定，就被贴上冰凉的手机——镜正对泛着齿痕的尖。

＂啊别...＂他伸手要挡，手腕被扣住在玻璃上。程砚咬着他耳垂低笑：＂发给主人检查恢复情况，每日一张。＂快门声伴着闪光灯让他脚趾蜷缩，却听见后人补充：＂敢漏发就飞过来烂你。＂

＂喂你喝东西。＂程砚拧开矿泉瓶，自己先了一。林予仰承接时，温从相贴的渡来，来不及吞咽的迹顺着脖颈锁骨窝。

风机轰鸣声响起时，林予昏昏睡地枕在程砚大上。风拂过耳际，他听见传来低沉嗓音：＂微信通过一下。＂发梢被卷在指间把玩，＂敢屏蔽朋友圈...＂

快再度攀升时，的手掌突然握住他前端，林予的哭叫带着颤音：“不行...真的要...”程砚用拇指堵住铃，撞得玻璃嗡嗡作响：“求我。”

林予攥着项圈看房门合拢，电梯下行声在寂静中格外清晰。手机突然震动，陌生号码传来消息：＂枕底下有退烧药，温超过38度拍视频叫我。＂接着又一条：＂敢偷偷自就死定了。＂