檐滴一串接一串，从瓦缘垂下落进石槽，声音细密。墙面起cHa0hua，沿砖feng扩开；窗纸被Sh气鼓起，像hou间那口气，时jin时松。港内多日无风，屋里闷热压着盆水面，偶尔起一圈淡纹，又自己平回。

清渊把书案挪到窗下：一盂清水、一方线帖、一枝笔，短木尺横压纸角。他用薄木片把案脚垫高一寸，这期an条用站抄，不设椅。笔尾铁箍的缺口向外，他以指肚m0准，让腕不外旋；脚下左前右後，足弓微ding，不跨门槛。他先把呼x1放回脊中，再落笔——起短、过平、收藏。呼时轻送一寸，x1时笔只过不带力。墨线细直，回锋收在笔心。

纸边起mao，他把尺再往纸角推近半分压住；水盂添少许清水，将墨调薄一分。右下角不写字，只记两条小标：「室Sh六成／水b7:3:1」。站抄久了，足弓承压外偏，他微退半指，肩胛贴回肋上。他瞥见案下地砖的Sh纹斜了半指，便把鞋尖对齐feng线，站位退回案中线。前臂外侧偶jin，他停笔，五指从笔上抹过一遍回热，再落下一笔。

午后更闷，檐滴像被捂住。清渊抄到第二页，中指gen微麻，便把笔尾斜回一线，让笔心正中；照例走完十笔回锋——呼时一寸，x1时不送。第三页墨迹稍重，他再减一分水；右下角补记：「室Sh近七／水b6:3:1」。不求快，每页走满，收得藏而不滞。

傍晚，他依张雅筑的差使，带着空布袋到观cHa0台侧廊，领观测用乾燥粒。台上校更未毕，他停在Y影外；值事把小包递来，他将其sai进qi材箱的乾槽，袋口绳往上一扣。张雅筑在柱边校针，指背敲铜面一记，针影定在二更偏缓；左手an住三脚座，右手旋jin微齿lun，让视准线与cHa0标刻线对正。她掀起黑布罩，抖开又覆回，遮光帘落下半指；拇指指腹沿刻度hua过，停在当更刻点，呼一口短气，针影不晃。她空chu一手，把一盏温水推到他手边，盏口在桌面轻碰一下。她从箱底又抖chu一小包，sai进他布袋：「这包带回家。」清渊喝半盏，顺着桌面推回原位，退至一侧看她收好帘口，这才离开。

夜雨更密，灯影被水声压扁。他不chu门槛，不入棚，只在屋里守法。盆水摆在案角，水pi一层薄光。只gan两遍：第一遍，呼时送一寸，水纹微震；第二遍，x1时看住不送，水纹自行平回。他两掌覆涌泉，第三息才收；笔洗净倒挂，留最後一滴水沿笔肚hua至笔尖落下。

连三日如是。线帖连号不断，右下角的小标一栏排开，像拉jin的一gen细绳。腕桡外侧的jin由y转ruan，肩胛不再浮；夜里两遍只gan，盆水微震与呼x1合拍。小胜刚起，闷热又压人。

这日午后最闷。云脚低，屋里像被an住。清渊抄到第二页，x口躁意上浮；呼到半程，他在x1时下意识补了一点力。笔尖立刻炸mao，腕外侧cH0Ujin，像被一gen绳猛地收住。他把笔停在半空，没有再落。他把笔横过短木尺，先养三息；腕背贴尺背退半寸，让那GUcH0Ujin自己松开。第三息过完，再把笔洗净，不追补那一笔。夜里只gan一遍，到尾息时指尖发yang，他把气an回脊中，没添第二遍。

门边，张雅筑夹着家簿，拇指扣着簿页。她看那笔炸mao，伸手把观星仪针影退回一格，又以指背敲铜面一记：「白日不写，夜里一遍。」簿放到案上，指节在「夜功一遍」旁画小g，像把松掉的扣扣回去。清渊先洗笔ca乾，线帖收入布tao。

隔几日细雨不断的清晨，他夹着线帖与短木尺chu门。转过街角，顺势朝港口望去——h旗半展，不急；黑旗仍系在节上。雨丝把旗影拉细，他把这一格记下：不动，不上棚。便沿屋檐滴水线快步过去。

季氏药舖前间，季药师正用细绳勒药包，绳tou一扯一扣成结；嘴上带笑，手上利落。抬yan见到清渊，他把药包往秤旁一搁，指尖扫净秤盘药渣：「手还cH0