病房里的灯很白，照得人无chu1可躲。

「那一年放榜的时候，」她低声说，「其实我不是不知dao你在担心什麽。」

那时候，许温刚好满十八岁。

第一次觉得，未来是可以被自己选的。

榜单贴chu来那天，她站在人群里，看见自己的名字，心tiao得很快。

她第一个想到的不是距离，也不是生活费。

而是，她真的可以离开这里了。

「我还记得，你拿着榜单，看了很久。」她慢慢说着，「然後跟我说，留在家附近就好。」

「说是离家近一点，chu了事才有人能帮忙。」

「说我一个nV孩子，到外地读书，你不放心。」

她说到这里，轻轻笑了一下。

笑里没有嘲讽，听起来却多了分苦涩。

「我那时候觉得，那些话听起来都很对。」

「可我就是不想听。」

她低tou看着母亲那满是皱褶的手。

「我那时候太急着证明自己了。」

「急着证明，我可以一个人生活。」

「可以不用再那麽小心翼翼地活在你为我付chu多少里。」

她x1了一口气。

「我知dao爸走後你一个人打那麽多份工，很辛苦。」

「也知dao你把所有能给的，都给我了。」

她的声音低了下来。

「可正是因为这样，所以那时候的我，反而更想逃。」

「这份Ai，太沉重了，重到你说得越多，我就越觉得，留下来好像是在承认我离不开你。」

她停了一下。

思绪回到她离家的那晚。

那天晚上，她们吵得不算大声。

却是谁都没有多退一步。

母亲一遍一遍说着「留在这里b较安全」。

她则一遍一遍qiang调「我已经长大了」。

最後，G0u通不huan而散，她收拾行李，拖着行李箱走到门口。

「我记得那天你没有骂我。」她说：「也没有追chu来，只是站在门里，看着我。」

那个画面，她记了很久。

久到後来每一次想回家，都会先想起那一yan。

「我那时候想得很简单。」

「觉得只要我走得够远，就不会被拉回来。」

「觉得只要撑过几年，就会证明我是对的。」

她轻声说：「结果一走，就是十年。」

她说着，用指尖磨着母亲早已苍白的掌心，掌心里的厚茧早已不知dao磨过几层。

「我常常想着，等我再稳定一点。」

「等我有底气一点。」

「等我能让你放心。」

她苦笑了一下。

「可那些，好像永远都不够。」

她抬起tou，看着母亲安静的脸。

「妈，我不是没有想过你。」

「只是我一直以为，时间会站在原地等我。」

她握着那只手，慢慢收jin。

「对不起。」

这三个字，她说得很轻。

她停了一下。

「如果那时候，我没有那麽急着走。」

「事情会不会不一样。」

她的声音落下後，病房里安静了一瞬。

机qi的声音仍在，只是节奏变了。

原本规律的提示音，忽然chu现了一个不太自然的间隔。

她下意识抬起tou。

萤幕上的数值tiao了一下，又很快回到原本的位置。

她以为只是自己的错觉。

过了几秒，那声音又响了一次。

这一次，间隔更短。