车灯如刀，劈开nong1稠夜sE。

虞晚刚chu2到车门把手，手包shenchu1传来一声嗡鸣——像毒蛇在暗chu1吐信。

是个陌生号码，只有简短的一行字：

「陈氏集团申报材料需法人签字确认，明早十点前。——江」

她盯着屏幕，指甲几乎嵌进掌心。

又是这zhong语气。

两daoqiang光骤然从她shen后S来。

军用越野车开过来，车窗降下，帽檐Y影下先割chu的是条凌厉的下颌线，而后是咬在齿间未燃的香烟，最后是一双yan睛——在昏h光线下亮得像淬过火的黑曜石。

“虞晚。”他念她的名字。

虞晚攥jin手机后退：“我不认识你。”

男人低笑，摘下军帽。完整的louchu极ju侵略X的面孔，英俊得眉骨到鼻梁的线条像山脊劈开夜sE。那双yan睛锁住她时，连空气都有了重量。

“我认识你就够了。”他推门下车，军靴落地闷响，“五年前，老槐树底下，你哭Sh了我整片肩章——忘了？”

记忆的闸门轰然被打开。

盛夏，蝉鸣，树影里蜷缩的少nV，和那个把浸Sh的肩章sai进她手里、说“以后我罩你”的少年。

“……谢凛？”

“记X还行。”他已走到她面前，高大shen影完全笼罩住她。视线下落，瞥见她jin握的手机屏幕上，那条还没来得及回复的信息。

然后他zuo了件虞晚完全没预料的事——直接cH0U走了她的手机。

“你g什么——”

“这zhong手段，”谢凛扫过屏幕，嗤笑一声，指尖在键盘上快速移动后，又sai回她掌心，“下次直接拉黑。”

虞晚低tou。

回复框里躺着一行字：

「签字事宜不劳费心。未婚夫正来接我，代问江太太安。——虞晚」

屏幕上显示，已发送。

她猛然抬tou：“你疯了？！”

“是疯了。”谢凛b近一步，军装金属扣几乎ca过她旗袍襟前的盘扣。他shen上带着风尘仆仆的硝烟味，混着一zhongguntang的、近乎野蛮的男X气息，与江叙文那zhongJiNg心打造chu来的温文尔雅截然不同。

他盯着她，每个字都像从x腔shenchu1碾chu来：

“疯到即使人在边境线也找了你两年，疯到听说你和江叙文断了，连夜从演习场飙车回来。”

“虞晚，游戏到此为止。”

“现在起，你归我guan。”

虞晚张了张嘴，所有声音卡在hou咙里。

男人却忽然伸手——不是抓她，而是cH0U走了她指间g着的化妆箱。

“你——”

“送你回去。”箱子被他随手抛进后座，像扔一盒空弹匣，“这地段打不到车。”

“我有车。”

“你喝了酒。”他侧眸看她一yan，“半杯香槟也是酒驾。”

虞晚怔住，他怎么连这个都知dao？

“上车。”他拉开副驾驶门，语气没有商量余地，“或者我扛你上去。选一个。”

夜风guan进旗袍下摆，冷得刺骨，虞晚抱jin手臂，回tou望向宴会厅——那扇ju大的落地窗后，华尔兹旋律依然在liu淌，江叙文大概正搂着林知遥的腰，舞步JiNg准得像在丈量权力版图。

她闭yan，弯腰钻进车厢。

关上车门，世界骤然安静。车内弥漫着淡淡的机油味和烈日曝晒后的帆布气息，一zhongcu粝而真实的存在gan。谢凛重新dai上帽子，引擎低吼。

车汇入霓虹河liu。

沉默在狭小的空间里发酵。虞晚靠着车窗，看外面liu光飞逝，指尖无意识地抠着手包边缘的真pi接feng。

“谢凛，”她终于开口，“……你怎么找到我的？”

“真想找，总能找到。”他答得简短，方向盘一拐驶上高架，“住哪？”