哥哥——最近看起来很累，b以前更累。

他还是每天来看我，但他的眼睛下面的黑眼圈更深了，笑的时候也没有以前那麽轻松。

「你怎麽了？」我问他。

「没事。」

他在骗我。大人说「没事」的时候，通常都有事。

可是我不知道他有什麽事，我也不敢问太多。我怕问太多，他就不来了。

2

我的生日快到了。十二月十四日。

以前的生日，爸爸妈妈都不记得。育幼院的生日，就是跟其他小朋友一起吃一个大蛋糕，唱生日快乐歌，然後就没有了。

我不喜欢过生日。

因为过生日会让我想起，我是一个没有人要的小孩。

＊＊＊

第一次的申请被驳回了。

理由：申请人有刑事前科，经济能力不足，居住环境不适合儿童成长。

我拿着那张公文，站在邮局门口，觉得天旋地转。

我就知道。

这个社会不会给我机会。不管我多努力，不管我多想改变，那个前科就像一个烙印，永远跟着我。

2

我打电话给院长。

「我看到公文了。」

「我知道。」她的声音听起来也很疲惫，「你还想继续吗？」

「可以再申请吗？」

「可以，但你要提出更有力的证明。更好的经济条件、更稳定的工作、更适合的居住环境……还有，你需要有人愿意替你担保。」

担保。

谁会替一个更生人担保？

我爸不可能。我妈不敢。朋友？我哪有什麽朋友。阿国骗了我之後，我再也不相信任何人了。

「谢谢你，院长。我再想办法。」

我挂了电话，站在路边，看着来来往往的人群。

2

每个人都有自己的生活，自己的家，自己的未来。

而我呢？

我什麽都没有。

我连领养一个没有人要的孩子的资格都没有。

＊＊＊

十二月十三日，我在育幼院待到很晚。

「明天是你生日。」我说。

妤希低着头，不说话。

「你想要什麽礼物？」

她摇摇头。「不用。」

2

「为什麽？」

「因为……」她的声音很小，「我不想要礼物。礼物送完就没有了。」

「那你想要什麽？」

她抬起头，看着我。那双眼睛里有一种东西，我说不出来是什麽。

「我想要你不要消失。」

我的心被什麽东西狠狠撞了一下。

「我不会消失。」

「大人都这样说。」她低下头，「可是他们都会消失。」

我蹲下来，跟她平视。

「妤希，听我说。」

2

她看着我，眼睛里有泪光。

「我不是其他大人。我说不会消失，就不会消失。」