「我怕的是他们Si得不T面。」

陆承修看了他一。

陆承修淡淡地接话：

叶云州愣住。

叶云州一怔。

而是为了看陆承修一。

叶云州勤完，手臂伤，脸上还有伤。他站在殡仪馆外面cH0U菸，火星在夜里一明一灭。

叶云州把他拉到自己旁边坐下，笑着说：

只是他不敢表现。

他确实怕。

1

陆承修停了一下，抬看他。

陆承修的声音很淡，却像刀。

我知你想救。

他们第一次拥抱，是在一个雨夜。

——我怕的是他们Si得不T面。

「怕什麽？」他问。

叶云州低下，突然觉得鼻发酸。

他走过来，停在叶云州旁边。

叶云州勤回来，

「你救回来的那些，你也没想。」

很久很久，才低声说：

「想那些我救不回来的人。」

他们开始一起吃饭。

太安静了。

很奇怪的组合。

可那双手碰过的，是最冷的东西。

「我不怕Si。」他说。

「那你呢？」他问。

他穿得太乾净了。

1

「你每次都说你知。」他说，「但你每次都。」

「叶云州，你不是想救所有人。」

陆承修第一次来的时候，所有人都看他。

「你不要把所有事情都自己扛。」

那双手很乾净，指节修长，像钢琴家的手。

「你不该cH0U菸。」陆承修说。

我也知你救不回来。

叶云州沉默。

他想反驳。

陆承修怕补不回来。

「怕每天面对这些。」叶云州说，「怕……Si。」

最後，他说：

1

叶云州一怔。

怕他平静得像没有心。

但叶云州更怕的是——

陆承修正在洗手，冲过指，泡沫很白。

叶云州忽然说：

他坐在床边，手臂的伤还在疼，脑里全是陆承修那句话。

1

叶云州看着他的手。

也不会说「别自责」。

叶云州把烟掐掉，低声说：

陆承修只会很平静地看着他，像在告诉他：

陆承修低喝汤，像没事一样。

「你是想证明——你救得了。」

1

可他反驳不了。

叶云州苦笑：「我知。」

他忽然明白，陆承修跟他其实是一样的人。

可他发现自己否认不了。

陆承修沉默很久。

消防队的值班餐厅，永远吵吵闹闹，大家大吃r0U大喝汤，谈笑里带着劫後余生的糙。

「你只记得你失去的。」陆承修说，「你不记得你救过的。」

「那你呢？」

叶云州想否认。

陆承修把手乾，语气平静得像在说天气：

可能是因为陆承修看他时，不会说「你尽力了」。

「我不cH0U，我就会一直想。」

有一次，叶云州问陆承修：

他看着前方，像看着一个看不见的世界。

陆承修轻声说：

陆承修把围巾拉，睫被路灯照得很淡。

「你怕不怕？」

像一个不该现在这里的人。

「只是怕我。」

他们真正开始说话，是在某个凌晨。

「我想证明。」陆承修说，「我补得回来。」

叶云州那天回去後，睡不着。

那天晚上，叶云州送陆承修回去。

怕他每天把人修好、送走，却像什麽都不在乎。

那句话像火一样烧叶云州x。

1

怕陆承修上那GU乾净的味。

「他们怕我，是正常的。」陆承修说，「你也怕。」

他停下脚步。

文件。

叶云州怕救不回来。

「别理他们，他们只是……」

路上风很冷。

他其实很在乎。

他说不清为什麽。

陆承修也停下。

陆承修刚下班，手里提着袋，里面装着他的工作手和工。

1

陆承修看了他一。

我知你了什麽。