廉价ma车裹着泥浆在肮脏的雨水里挣扎前行，同车夫的牙齿一样又黄又破，前者因为蛀虫，后者则得益于唾手可得的劣质烟草。车内安装着两排窄窄的木板，油的发亮，松垮钉在两侧。乘客必须把行李撑住下方才能让它们勉qiang变成座位。更糟糕的是行李的高度永远不能恰到好chu1，人们总是东倒西歪，肌roujin绷的度过漫长旅途。车ding挂着一盏早已干涸，布满灰尘的油灯，是ma车第一任主人的杰作。玻璃只能勉qiang覆盖住一bu分窗hu，大量的雨水顺着feng隙冲进车厢，把靠窗乘客半边shen子淋的透shi，tou发像破布一样挂在耳边，瑟瑟发抖。靠门的一边坐着一对状如杂草的夫妻，男人矮而结实，肩膀像煤矿工人般宽厚，同妻子jinjin挤在一起，鼻梁上灰蓝se的疤痕被雨水冲刷的发亮。厚重，蜡层驳落的男士大衣裹在女人腰间，遮住隆起的小腹，那里yun育着逃离祖辈命运的希望－－他们期待chu生于城市的后代能驱散在家族中徘徊不散的贫穷鬼魂。夫妻的旁边蜷缩着困倦的瘦小旅行推销员，畏于刻薄吝啬的上司，他不得已上了这辆廉价jiao通－－大bu分的预算要留给旅馆的热水澡。地板上已经积了一层不浅的雨水，他只好缩起双脚避免弄shi鞋子。chaoshi的靠垫上压在脸颊上散发chu阵阵霉味儿，推销员打了个pen嚏，没有睁开yan睛，他要尽量多睡一会儿，才能有力气在夜里烘干shi透的衣服。对面大半位置被层层叠叠的行李和杂wu占据，剩下的两位乘客只好在夹feng间勉qiang支撑。shen材颀长的男人穿着膝盖chu1发白的ku子和带有白se罗ma领的上衣，双tui并拢，大tui上放着ding刷的非常干净的毡帽，脊背微微弯曲，一只手压在帽檐上，一只搭在shen边姑娘的肩tou，以免她chu2碰到箱底的污泥。

男人原名叫约翰·亨特，来自某个并不富有，却受尊重的乡绅家ting，介于小农阶级和有产者之间。gen据父亲的意愿，他读了几年大学，学术之路并不顺利，先是修了拉丁语，jin接着语言学，最后甚至考虑过历史，总之不论如何努力，都只能勉qiang及格，过去的兴趣所在一旦成为需要刻苦钻研的专业就让他tou疼不已，毕业后更是迫不及待的回到故乡当牧师。老亨特先生起初对这个决定很不支持，但毕竟算是一份ti面的工作，只好同意。亨特牧师并不机灵，甚至善良的有些迟钝，他用自己不丰厚的年金里养活了一个在战争中残疾的老tou，哪怕对方把大bu分的钱都hua在了酒馆里也无一丝怨言。他看到每次礼拜后空空如也的募捐盘只是叹气自责，挖空心思也不会想到指责村民小气或是用地狱威胁。牧师脸上生着雀斑，温和的棕seyan睛像只好骗的小狗，面颊饱满快乐，穿着不带搭扣的pi鞋走在路上，快活的像镇上的大学生，时不时抬起ruan毡帽致意。直到来到城市亨特牧师才意识到自己nang中羞涩，在村子里人们很少需要置办新衣，善良的农妇经常会多zuo一份面包给教堂，正因为如此他得以拿chu绝大bu分钱去zuo慈善，几乎没有积蓄。得知ma车车夫要价一个人五十先令时，他不禁扬声dao：“您这是诈骗，先生，我打听过了，从火车站到市区是二十先令的路。”

车夫眯起yan睛嚼着烟草，一副早有准备的模样：“我在市区这么晚可拉不到客人，回程相当于空跑。下雨车lun会打hua，木tou也会腐烂，我还要买油来除锈，这bu分损失得算进去。我的ma又老又倔，淋了一夜雨第二天绝不动一步，还得吃燕麦才愿意跑，再加上燕麦钱和明天的误工费，五十先令已经很划算了。”

亨特牧师nie住pi夹咬牙想了想，“我可以给五十先令，可赫尔加，”他指了指shen边冻的脸se发青的姑娘去，“才八岁，她只用付一半儿的钱就够了。”

“除非您能找到另一个八岁的姑娘跟她一块儿坐，不然我可不干，她占半个位子和一个位子都得让我少拉个客人，她也得五十先令。”

“那让她坐行李上，或是我tui上，不占座位，行么。”男人把赫尔加拉过来，搂着她的肩膀。“她绝不会捣luan的。“听到这里，赫尔加热切的从他的shen后伸chu半张脸，期待的yan神在车夫和牧师间liu转。

“不行，看她那副长手长脚的模样活像个蜘蛛，行李上肯定sai不下。您要是抱着她ma车就不平衡了，您想把我们害死