缪尔的父亲是银行的行长。他们三个人都是犹太人，而且家境殷实。我只是个孤儿，靠着好心人的资助和打工勉维持学校生活。后来我和那个与我同样情场失意的酒吧老顾客阿弗斯相识。他也说我和那些朋友不是一个阶层的人，本不适合朋友。

家一样亲切。

莲有一个习惯，经常在家举办沙龙。参与成员基本是同龄人，多数为同校的同学，还有少数上阶层的孩。莲际广泛，二十岁生日宴会十分隆重。她的父母也从法国前来参与。我当时也在场，看到了他们。莲完地继承了母亲的智慧和父亲的貌。莲的两个哥哥，菲利普和弗兰西斯，也有到场，他们长得都很好看。

“你好，你好。”

看到莲的尸被拉走，看到犹太人悲哀的神，我只能转离去。此时此刻，我想起了莲的笔记本上的一句话：见到苦难和不平，扭过去不见为净。

他说话的声音真好听，还向我伸手。也许只是一莫名的直觉，我发现莲看玛的神与酒吧老板看调酒师的神如一辙。我看缪尔大概也是那样的目光。与此同时，玛和莲说话，那双金的睛有意无意地看着我，棕的卷发轻轻晃动。也许是莲和玛的有意拉拢，我很快成了小团中的一员。

“缪尔·以列。”

“我是来还你笔记本的。”我说。

在订婚之前，她知未婚夫欠了很多钱。她不介意丈夫有没有钱，因为她有。不过在住豪宅之后，翻阅各账本和欠条，她才明白额欠款的真实面目。她曾经问过，老菲利普为什么不减少仆人的数量，削减开支。他说，仆人们对德·勒内斯特家族世代忠诚，他们就像亲人一样，他不能把他们扫地门。三年之后，她帮他还清了欠款。

阿弗斯恨莲，其中包着嫉妒。阿弗斯喜的人是路德，曾经追求过他，但被拒绝了。路德上了酒吧的法国老板。莲的父亲是法国贵族，母亲是德国犹太人，两血统都是他憎恨的。后来德国与法国开战，阿弗斯为他不能上前线，只能留在集中营看犹太人这件事极为遗憾。

说起莲的父母，那是一对不同寻常的夫妻。莲的母亲德·勒内斯特夫人，也就是老莲，非常有商业脑，名下有不少产业。她的父亲菲利普，父母早亡，在家中有仆从们带大。菲利普没有理家产的能力，又喜奢侈无度的生活，于是债台筑。

这是时代之疾，不少人病膏肓却浑然不知。病得不轻的人绝对不止阿弗斯一个。我是孤儿、同恋、神病人，一切的一切都让我于格格不的境地，永远像被放的族群。我非常明白那被排挤、被憎恨的痛苦。但我是加害者，我为这个充满着疯狂与痛苦的集中营添砖加瓦。

谁能证明我不是有犹太血统的孤儿呢？谁能证明自己全上下没有任何犹太人的血统呢？反观犹太人，他们一路迁徙，跨越久远的时间和空间，总有与外族通婚的时候，不也是加了其他民族的血统吗？

因为在法国的债主太多了，席或举办社活动都很尴尬，他脆跑到德国换一下心情。老莲的父亲也是富有的商人，他可以给女儿一大笔嫁妆。她其实不在乎这笔钱，因为她自己就可以挣到更多。老莲也怀疑过，老菲利普看上外表平平无奇的自己是为了有钱还债。她在众多追求者当中，选择了长得最好看，用法语说着浪漫情诗的老菲利普。

莲借给我一本装帧的笔记本，里面是《追忆似年华》的法文摘抄与她自译的德文段落。莲有着亚麻的发和湖蓝的睛，她的字迹也充满艺术。我看完了笔记之后，在学校把笔记本还给她。那时候，玛和缪尔也在她边，就这样，我作为莲的朋友与他们认识。

两年前，老菲利普继承了一位英国亲戚的遗产，得到了一座位于英格兰的大庄园。因为在黎住腻了，老菲利普说什么都要带着全家一起到英国玩。除了莲留在柏林之外，他们家连仆人们都过去了。莲本来想在玛生下孩之后离开。

“莲什么时候认识长得这么帅气的男生，不介绍给我认识一下吗？”玛说。

“玛·冯·维吉尔，我的父亲是宗教学的教授，说不定你认识他。”

“他是弗雷德里克·路德维希，哲学系成绩最好的人。”莲说。