乖。但不等同于懂事。

昂贵珠宝与绫罗绸缎。繁复的层叠布料里，蜷缩着一个伤痕累累、烧不退的小孩。

他最终没有杀掉楚晖，第一次从任务现场带了人回来。

随后手指松开，再度陷昏迷。

方生动作一顿。

见方生停下了脚步，边上的人机灵地奉上情报。

教养。帮派才没人教他，压也没几个有教养的人——事实上刚开始混阶段，楚晖连学都没上过。

“叫我生哥就行。”方生和清醒后的小孩说。

方生转的刹那，他却低下，手指用力掐着玩偶，几乎要将昂贵布料崩裂，嘴无声翕动：

很意外的，尽生活在这样家长完全放养、周围鱼龙混杂、边人俱都杀人放火吃喝嫖赌无恶不作的环境里，楚晖居然没长歪——起码表面上没长歪。

方生会觉得他可吗？

尤其方生忙，那会儿还没自立门，每天不是在违法纪的事就是在去违法纪的路上，没力去事无细照顾小孩，就算有也不可能带着五岁孩去这些。

尽发着烧，楚晖看起来也很可。他穿着他们这些从街走起来的大老们鲜少会接到的礼服，长筒袜、小鞋、黑领结，手里还抓了一只小熊，像是只会在电视里现的玉雪可的娃娃。

大抵是源于那位被方生杀掉的便宜养父的习惯，就像最初那演电影似的浮夸致礼服，楚晖举手投足总透着与他幼小外表并不吻合的优雅礼节，教养极。

但楚晖并不是那么的——老实守规矩的懂事。

——

这么说有奇怪。不是说楚晖不懂事。事实上他是所有人都认可的最省心的小孩。安分守己，不吵不闹不惹事，也就方生手下大多和他一样年轻，活计又危险，没几个成家立业的，否则非得成为最招同龄人厌烦的“别人家的孩”不可。

提到楚晖，所有认识他的人，不是跟着方生混的打手还是谁，统一的印象都是两个字：

这是城堡主人收养的孩，名叫楚晖，今年五岁。

说养，其实并不算个负责的家长。当然，他愿意给楚晖一饭吃就已经算是善心大发了，没什么好指摘的。但只以家长的角度来说，确实更像对待捡回来的小动似的随放养。

千钧一发的时候，或许是本能到了威胁，或许是方生的动作勒痛了他，幼小的楚晖从烧昏迷中稍微清醒几秒，却没太清醒，浑噩中下意识努力伸手抓住方生的袖，喊，爸爸。

他漠然地将楚晖拎起，动作随意的像对待没有生命的垃圾。有被打动的人试图去劝，但被方生冷漠的目光一撇，便小心翼翼收了声。

这个孩今年五岁。他的儿......今年也该六岁了吧。

“爸爸。”

只保证吃喝当然是最低要求，人又不是动，是有神需求的。这完全不提供任何引导、教育、陪伴的方式搁常人里定然漏百，但方生不在乎——或者说，他意识不到。毕竟以他自己经历，所谓家环境甚至还不如这，起码方生不会无缘无故揍人愤，吃穿用度上也没苛待过楚晖。

对，礼仪。

那些规矩、乖巧、省心.......一切的乖孩特征，给人的觉并非是于希望得到大人认可表扬、或者多么成熟小大人，而更像一，纯粹的礼貌。或者说，礼仪。

但到目前为止，方生杀了他看见的所有人。

楚晖应了。表现得很乖。柔刘海垂下，抱着玩小熊，乖得像童话里的小天使、小王，与周围格格不。

方生就这样将孩养了起来。

更多时候，他只是放养着楚晖，想起来时关心几句，没想起来就忽略了。偶尔发火了就直接抓过来上手揍，揍完随手一扔该嘛嘛，能吃能喝还活着就行。

尽只有五岁，楚晖上总有与周围格格不的致的礼仪。

很乖。

他的任务是清除所有活，自然，这“活”的标准是有条自由红线的，便如这位城堡主人所收藏的大量丽男女，方生若愿意也完全可以留下来私自享受。

显然不会。

孩岁数很小，脸被烧得通红，这么多人呼啦啦闯来的动静都没把他惊醒。